Финиш перед стартом

Один день из жизни YSR Среда. Середка недели уже позади, а предвкушение уик-энда еще не наступило. Самое время сдать в печать очередной номер. Утро. Злобно сверкнув окошком, прорубленным в виртуальный мир Биллом Гейтсом, главный редакционный компьютер «отрубается» без объяснения причин.

Мать его – широко известную в узких русскоговорящих кругах компьютерную фирму «КГБ-электроник» помянув, перегружаем и пытаемся запустить. Звонок: «У вас уже продается PT Cruiser?». Очень хочется переспросить: «С тумбочкой?

» и сообщить, что шпион Рабинович живет этажом выше, но в ходе вежливого обмена мнениями о новинках американского авторынка выясняется, что звонивший перепутал номер телефона в рекламе компании «» с редакционным, помещенным внизу каждой страницы. Проверка электронной почты. Так, стихи. Еще стихи. Вопросик с ехидцей: «А что это у вас так часто графики меняются?

». Отвечаем, что газета, мол, стала своеобразной школой дизайна и что мы этим очень горды... «А-а, тогда спасибо, тогда все понятно. Поздравляем с наступающим юбилеем!

». «И вам спасибо». Обращение фонда защиты прав сторонников разведения страусов в условиях Приполярного Урала. Просят дать на первую полосу и передать товарищу. А вот и товарищ. «Здравствуйте!

Скажите, а можно поговорить с господином Дертериткиным? Правильно я произнес его фамилию?». «Приблизительно. Но его сейчас нет». «А где он?». «Насколько я знаю, он на записи в радиостудии». «Это там, где говорят беспрерывно шесть часов по-русски?

». «Нет, он будет выступать всего десять минут на c политическим комментарием». «Понятно, а вообще, я правильно звоню, это редакция?». («Нет, это прачечная» - мысленно, конечно).

«Да». «Ну я зайду попозже, пусть он меня подождет…». Звонок через час: «May I talk to Mr. Dyo… Deu… Dior… Dear… Dyortkine?

». Объясняю, что шеф говорит по телефону c Нью-Йорком. «Будете ждать?». Нет, не будут, они очень busy. Что передать?

Выясняется, звонили из Канадского фонда помощи лицам, пострадавшим от укусов медведей-гризли, сейчас пришлют подробный факс с просьбой дать денег. Опять звонок шефу. На этот раз из Украины, от партнера по бизнесу Андрея: «Я уже соскучился по Канаде, по газете.

Скоро вернусь, и вместе отметим 100-й номер...». Будем ждать, Андрюша! Проверка последних новостей по Интернету. Так, посадили Гусинского.

Ага, уже выпустили. Очередное нападение в Чечне. Ликвидировано еще одно запредельное число боевиков.

Упал балкон. Разбился вертолет. Напился министр. Отключили свет. Взяли с поличным.

Нашли взрывное устройство. Еще одно… Еще… Жириновский на все наплевал. Путин взлетел и погрузился, пригрозив во всем разобраться. Селин Дион беременна. Раздираемый на части «» не сдается, а хозяин, как ни странно, увеличил свое состояние на пару миллиардов. Северные и южные корейцы в экстазе: от ненависти до любви – один шаг. Так, мятежники захватили…

бизнесмены… ваххабиты… талибы…

палестинцы... прогрессивные консерваторы… мигранты…

проститутки… грабители… звезды Голливуда… Голанские высоты… новые русские… британские болельщики… украинские шахтеры…

московские хакеры… израильские израильтяне... американские доллары… дожди с грозами… креветки с пивом…

Стоп! Новостей в номер хватит. Звонок. «А скоко стоить адвертайзинг?». («Пять рублей» – мысленно, конечно).

Терпеливо объясняем. «А в… точно такое же - всего три доллара…». («Ну и идите в…» – мысленно, конечно). Еще терпеливее разъясняем – формат, престиж, тираж и пр. Вторая линия.

очень ответственный секретарь