Есть у меня старинный друг, бывший помкомвзвода, историк по призванию, он уже много лет провел в бесплодных поисках имени нашему веку. И все так бы и продолжалось, если бы не Софа Р., очаровательная, юная (душой) дама, прожившая содержательно три четверти двадцатого века. Однажды она прервала глубокомысленные рассуждения помкомвзвода и авторитетно заявила:

- Двадцатый век надо назвать именем Мэрилин Монро.

От Софы просто так не отмахнуться, ее, как птицу перелетную, ведет врожденный инстинкт верного направления.

- Не тот уровень мышления, - уверенно парировал помкомвзвода, - бесспорно, фигура Мэрилин Монро останется в истории кинематографии. Но у меня мировой обхват, поиск глобальных закономерностей!

- Я не о том, где останется фигура, - Софа пальчиком коснулась могучего плеча помкомвзвода, - я о том, что Мэрилин Монро безвинно убили в расцвете лет, и до сих пор все шито-крыто. Вот это мировой уровень!

- Частный и нехарактерный случай. Богема ведь... - уверенности у нашего общего друга поубавилось.

- Сам ты нехарактерный! Знаешь, кем была несравненная Мэрилии Монро, «ММ», как ее называли? Американской мечтой! Символом Америки! А в нее, я читала, затолкали поллитра снотворного наркотика и скрутили минимум в четыре руки, пока не уснула вечным сном. Вот и помечтай теперь!

- Ну и что? - строго спросил помкомвзвода, пытаясь вернуть инициативу.

- А то, что ММ видела, как ее убивают. Я уверена, любовник держал ее за ноги и плакал. Дело в том, что наверняка живы люди, знающие, кто убил ММ и как. А может, и убийцы живы. Они затем ее и убивали, чтобы потом жить.

- Да-а, вполне может быть, ну и что ты хочешь этим сказать?

- А то, что нет в мире силы, чтоб заставить убийц сознаться!

- Хорошо, Софа, ты не волнуйся, скажи только, какое отношение смерть Монро имеет к моим историческим исследованиям?

- У тебя в голову касательное было или проникающее осколочное?

- Меня в голову вообще Бог миловал!

- Врешь, окопник, все века сравниваешь! А чего их равнять, в том - сто лет и в этом - уже девяносто девять! Ты подсчитай, сколько в прошлом веке было невинно убиенных и сколько в этом! И сравни!

Я знала, если они поссорятся, нам все троим станет скучно и неуютно. Такое случалось. Пришлось срочно наносить отвлекающий удар.

- Будем пить чай! - объявила я, - Софа, где твоя большая кружка?

- Невозможно! - продолжала кипятиться Софа. - Как же так жить, невинных убивают, таких, как я, убивают, понял, пехота?! А тебе и дела нет, подсчитать лень. Разбей весь мир на квадратики и не спеша разведай все по-пластунски... А потом сложим, я тебе помогу. У меня по Таганрогу все подсчитано - 1926 года рождения все убиты. Я и Мэрилин Монро тоже двадцать шестого. Может, я одна и осталась… двадцать шестого!

- Из невинных? - тяжело вздохнув, спросил помкомвзвода.

- Да, а что?

- Очень сложная выборка, трудно, мало статистически достоверного материала.

- Ага, попался, беспризорник, трудно, но можно!

- Вы, ребята, прежде всего, ты, помкомвзвода, должны грамотно сформулировать задачу. - Я отставила чай и предложила им по сто граммов «Московской», что явно больше подходило к ситуации.

- Чего тут формулировать, - выкрикнула Софа - когда все яснее ясного?! Чем же еще можно охарактеризовать людей в мировом масштабе? Только тем, сколько они убивают невинных!

- С плохой стороны охарактеризовать, - пробурчал помкомвзвода.

- Да, с плохой стороны, - охотно согласилась Софа.

- А с хорошей? - зеленые глаза помкомвзвода сверкнули синим.

- Так тем же самым, полкомода! - Софа с искренней жалостью взглянула на нашего друга. - Сколько они убивают невинных?!

В неожиданной тишине вдруг затикали древние часы «Победа» на беспалой руке помкомвзвода.

-Я подсчитаю, - твердо сказал он. - Может быть, сейчас как раз и пришло время подсчитать безвинно убитых с помощью современной электроники. Я давно собирался это сделать.