|
Эксклюзив
«Я
- СУРОВЫЙ ТРАГИК»
Одному моему знакомому, большому
любителю поговорить, на предложение
встретиться попить пивка и поболтать за
жизнь, я сказал: «Извини,
не могу сегодня. Иду на выступление
Игоря Губермана».- «А это кто, какой-то
певец?». – «Ага,- говорю, -. известный мастер
голосовых связок. Он так поет, что потом всю
жизнь от его песен не избавиться. Причем,
независимо от возраста, будь ты юноша,
обдумывающий житье, или умудренный жизнью
зрелый человек». –
«Ну, это скучно. И так в жизни полно проблем.
Хочется расслабиться, отдохнуть,
повеселиться». – «А хочешь, пойдем вместе?
Уверяю, ты и расслабишься, и отдохнешь,
и повеселишься. Заодно и мудрости
наберешься. Губерман - замечательный поэт. По дарованию, мудрости и силе поэтической формы его можно сравнить с Омаром Хайямом и Франсуа Вийоном. Хотя, как это ни странно, сам поэтом себя не считает. Лукавит Игорь Миронович. Вот его четверостишье: «Люблю апрель - снега прокисли, журчит капель, слезой звеня, и в голову приходят мысли и не находят там меня». Какое изумительное сочетание тонкого лиризма и самоиронии! Это ли не высокая поэзия?! У Губермана замечательная проза. Это и «Прогулки вокруг барака», написанные в лагере, где он отбывал заключение, и «Штрихи к портрету», посвященные памяти Натана Эйдельмана, и «Книга странствий» - этакие удивительные истории о странствиях по жизни. Губерман невероятный собеседник. Писать о нем трудно, потому что в словесном изображении невозможно полностью передать необыкновенность его натуры. Интервью брать у него и легко, и чрезвычайно сложно. Потому что, спрашивая, все время нужно быть начеку и постоянно думать, как его ответы на твои вопросы записать так, чтобы их можно было без риска напечатать в газете. Дело в том, что свои мысли Губерман часто облекает в... как бы это поизящней сказать.. . неформальный словесный антураж. И тут никакие эвфемизмы не помогут. Просто это будет уже не Губерман - Поэт с искрой в глазу. И еще. Хотелось бы по каждой теме беседы показать, как Губерман четырьмя строчками своих «гариков» точно и емко отвечает на вопрос, который бы другой расписывал на страницу. В этих ответах - собственное поэтическое видение мира и остроумные ответы на философские вопросы бытия, над которыми с переменным успехом бьются человеческие умы: жизни и смерти, любви и секса, наций и народов, истины и заблуждений, семье и детях. В своих рифмах поэт грустит, радуется, смеется, иронизирует, издевается. В нем мгновенно возникает отклик на все уродливое и дурное, что происходило и происходит в нашей жизни. В «гариках» Губерман не щадит никого: ни самого себя, ни тех, с кем ему довелось встретиться в жизни. Он, кстати, вначале предложил: «Ты, - говорит ,- старик, накидай всяческих нужных тебе вопросов, а ответы найдешь в моих стишках». Остроумные его четверостишья стали пословицами и поговорками, и народ, думающий и говорящий по-русски, порой даже не знает, кто их автор.
Откровенный, не поддающийся цензуре юмор Игоря Губермана вызвал в свое время резкое недовольство советских властей, считавших его диссидентом. Он был одним из активистов самиздата. Замечательная израильская писательница Дина Рубина, которую весьма чтит поэт, говорила, что в человеческих отношениях Губермана отличает такая внутренняя свобода, что многие, кому приходится соприкасаться с ним, не в силах ему этой свободы простить. Ведь мало кто может позволить себе жить так, как хочется. Вот советская власть и не могла Губерману этого всего простить. За что и посадила.
И я сказал себе: держись,
Сам Губерман
считает, говоря словами своего героя из «Штрихов
к портрету», что «Бог наверняка не зря
послал меня в такую творческую
командировку».
Россия - странный садовод - Никаким диссидентом я не был и с советской властью не боролся. Сейчас возникло великое множество борцов с советской властью, которым запрещали петь про любовь и про День Победы. Ну, они, по-видимому, боролись, я - нет. Дело в том, что я сотрудничал в журнале «Евреи в СССР», который издавал Виктор Браиловский, который сейчас в Израиле зам. министра МВД. Так вот, органам нужен был на него компромат, и желательно от близких ему людей. Я на это не пошел. Тогда нашли двух уголовников, и те показали, что я скупал у них иконы. И мне пришили чисто уголовную статью. При обыске икон, естественно, не нашли, и тогда к скупке добавили еще и сбыт краденого. Всех, кто не устраивал советскую власть, сажали либо за скупку краденого, либо за наркотики.
В любви и смерти находя
Так я сел в 1979 году. Дали 5 лет. Потому что,
как сказала следовательница, если бы
дали 3 года, то нельзя конфисковывать
имущество. А местному директору музея
очень понравилась
моя домашняя
коллекция картин. Народ в
колонии общего режима
окружал разный.
И симпатичные уголовники, которые
сейчас, наверное, богатые люди, или стали
бандитами, и квартирные воры, всякие
бакланы-драчуны и хулиганье, которых нужно
было просто
выпороть, да и отпустить. А их сажали. В
результате выходили на свободу гораздо
более плохие люди, чем садились. Я к блатным
эпохи застоя отношусь спокойно, поскольку
тогда в лагерь мог попасть любой. Были и
такие, как, например, зам. начальника тюрьмы
по режиму, который передал
мои стихи теще. А после того, как я написал в
зоне «Прогулки вокруг барака», мой приятель,
замечательный человек, хирург санчасти
Кондратенко вынес рукопись на волю. Он же
мне перед выходом в ссылку предлагал колоть
сердечные препараты, т.к. боялся
возникновения инфаркта. Я ведь сидел не как
Мандельштам или Шаламов в самые
гибельные, смертельные времена, а в
веселые, смешные и очень легкие времена,
когда не было голода, тяжелейшей рабской
работы, сознательного умерщвления людей.
В «Прогулках вокруг барака» написано
много о моей уголовной жизни, интересных
событиях и людях. Поскольку я сидел легко и
недолго, то очень люблю об этом
рассказывать. А те, кто сидели долго и тяжко,
помалкивают.
- Вы, конечно, знамениты
книгами, написанными
еще в прежней жизни - научно- популярными, по
биологической кибернетике, психиатрии, об
исследовании человеческого мозга. Но о них
массовый читатель знает не так много. Что же
касается Ваших «гариков», то их знают
миллионы. Как Вы пришли к ним?
Семья - театр, где не случайно - Мама моя из купеческой еврейской семьи. Она окончила консерваторию и юридический. По части голоса и слуха я не в нее, а в папу. Был он из бедной местечковой семьи и всю жизнь проработал по абсолютно еврейской профессии инженера-экономиста. Мой старший брат, академик Губерман, геолог-буровик. Человек очень известный тем, что пробурил на Кольском полуострове глубочайшую в мире скважину в 12,5 километра, за что попал в Книгу рекордов Гиннеса. Брат и сейчас там живет и работает.
Сегодня для счастливого
супружества
- Тата, моя жена, филолог по образованию,
специализировалась по творчеству Пушкина.
Как вы понимаете, специальность для Израиля
самая востребованная. Поэтому она сидит
дома. Очень ее люблю. У нас взрослые сын и
дочь, две внучки и внук. У жены моей много
мужества.
Был холост - снились одалиски,
- Кстати о
неформальной лексике. Вас часто упрекают в
том,
что вы ею слишком увлекаетесь.
Зятья в слезах про тещ галдят, - Однажды в ресторане один махровый черносотенец, редактор какого-то соответствующего журнальчика, подсел к ней и говорит: «Лидия Борисовна! Вы - графиня по происхождению, чисто русский человек, дворянка. Почему вы не с нами?». «Голубчик, - говорит она ему, - как же я могу быть с вами, если мои предки пороли ваших на конюшне?». У тещи моей уже четырнадцать внуков и десять правнуков. Достаточно хоть мельком увидеть молодежь нашего клана, чтобы сразу же понять: число это будет неуклонно расти, умножаясь параллельно сразу в двух странах. Я даже стих однажды написал:
Когда гуляю в шумной роще - В литературном, как и в любом другом творчестве, бывают взлеты и падения. Как Вы справляетесь с неудачами?
Творчеству полезны тупики:
- Справляюсь очень просто. Утром, когда
просыпаюсь, прочитываю то, что вчера
написал. Если плохо - сжигаю и пишу новое.
Вообще мне кажется, что когда постоянный
успех, удача и все легко, нужно в этот момент
остановиться, осмотреться. И если ты попал в
тупик, застой, то это полезно. Это тебя
остановил твой организм для начала
перерождения.
Явились мысли – запиши, - Как Вы себя чувствуете в Израиле - иммигрантом или израильтянином? А в России, когда Вы там бываете, - россиянином или иностранцем? Нет ли ощущения раздвоения личности? Где Ваш дом? Как Вы оцениваете происходящее в России?
Изверившись в блаженном общем
рае,
С душою, раздвоенной, как копыто,
Раскрылась правда в ходе дней, - Израиль для меня - родина историческая, а Россия - физическая. Меня иногда спрашивают, не думаю ли я вернуться в Россию. На это я незамедлительно отвечаю - ни в коем случае. Потому что мне очень хорошо живется в Израиле, я очень люблю эту страну и я - очень израильтянин. Но у меня нисколько не прошла любовь к России. Просто моя душа, не разрываясь, любит обе страны. И я с наслаждением приезжаю в Россию - у меня там, по счастью, ещё живет куча друзей во многих городах. И это одно из наслаждений приезда в Россию. Мне в ней очень хорошо, и там я - тоже дома.
Россия! Что за боль прощаться с
ней!
Я снял с себя российские вериги, - Россия сейчас стремительно улучшается. В каждом городе появляются свои деятели, свои новые русские, которые становятся меценатами. Вот Лужков- это добрый ангел для Москвы. И такое происходит во множестве городов. И если в России власть не будет мешать, тогда всё там будет замечательно. Думаю, что через два-три поколения. А для искреннего оптимизма в отношении России я нашел недавно очень веский аргумент. В сегодняшней России - и в политике ее и в экономике - такое множество резвится крыс, что явно сей корабль не собирается идти ко дну.
Русское грядущее прекрасно,
- А Израиль я очень люблю, потому что, на
мой взгляд, эта страна просто уникальная. Во-первых,
что она существует каким-то чудом. Потому
что при таком количестве мудаков, как у нас
в парламенте, в правительстве и всюду, - это
поразительно. Во-вторых, есть гениальный
миф антисемитов о том, что все евреи умные.
Мы же под ними жили в России. Как считалось -
если еврей, то это или врач, или музыкант,
или младший научный сотрудник, очки,
галстук, начитанность, такая общая
поёбанность во взоре и повадках. А здесь
уйма жизнерадостных полных идиотов,
сколько я никогда не видел. И меня это очень
радует, что мы оказались обычным народом со
своим пропорциональным количеством
идиотов, подонков и т.д. И в то же время,
когда я на одном семейно-дружеском
торжестве предложил тост за нашу маленькую
страну и обошел с рюмкой всех, я увидел, что
у очень многих увлажнились глаза. Эти люди
так же любят Израиль, просто стыдятся
говорить вслух. Это, конечно же, совковая
стыдливость. У нас же там про патриотизм и
любовь к стране говорили исключительно
суки, бляди и говны. Остальные стеснялись,
потому что слова были скомпрометированы.
Пустившись по белому свету, - Игорь Миронович, пожалуй, никто, как Вы, столько не издевался над своими единоверцами. Вот вы написали:
Еврейство - очень странный
организм, - Увы, так оно и есть. Евреям нужен антисемитизм, чтобы выстоять в жизни. А можно ли выстоять, если не будет сопротивления? Может ли плыть корабль, если не будет сопротивления воды? Вот поэтому евреи и выросли такими благодаря противостоянию. Знаете, есть такое понятие - еврейская самоненависть. Не я его придумал. Об этом писали Отто Вейнингер, Теодор Лессинг, Барух Коцвайлер. Было много статей на эту тему, семинаров. Мы, живя в Союзе, об этом не знали. Вот такое самообвинение существует в нас с древности. Нам присуще поносительство собственного народа, которое выражается, например, в диком количестве самоиздевательского юмора. Юмор про евреев придумывают сами евреи. Я много таких людей знаю, сам к ним отношусь и точно знаю, как это получается.
За всё на евреев найдется судья.
Сомненья мне душу изранили
Для всей планеты мой народ-
- Вы живете в Иерусалиме, можно сказать, в
самом центре войны. Как в этом и с этим можно
жить?
Я дряхлостью нисколько не
смущен.
- Я сейчас достиг того возраста, который в некрологе называют цветущим. Старость - это хоть и мерзкое, но дьявольски интересное состояние. Она благодетельно окутывает нас более непроницаемой пеленой столь малого знания о самих себе. Я заметил, что на моих многочисленных выступлениях при чтении стишков о старости взахлеб хохочут старики, сидящие обычно в первых рядах. И обычно это безоблачный и беспечный смех без всякой обиды, раздражения, упреков. И я догадался: каждый потому смеется, что стишки совсем не о нем, а о его знакомом или соседе. И это своеобразная психологическая защита душевного покоя и равновесия. Старость имеет множество пороков. Но главный, я думаю, и нам его не миновать, - горячее и бескорыстное давание советов. Стараюсь изо всех сил избежать этого. Я где-то прочитал, что печалиться по поводу прожитых лет глупо потому, что если эти годы перевести на любые деньги, то получится смехотворно мало.
Во мне смеркаться стал огонь.
Не тужи, дружок, что прожил
А умереть бы я хотел - Вы живете в центре трех великих религий - Иерусалиме, который, как считают, ближе всего к Богу. Какие у Вас отношения с Богом?
Вкусил я достаточно света, - Я человек не религиозный. Не хожу ни в синагогу, ни в церковь, ни в мечеть. И все же я думаю, что какая-то высшая сила существует. Наверное, ее можно считать Богом. Я к нему отношусь с большим уважением.
Благодарю Тебя, Создатель,
Благодарю Тебя, Творец,
Благодарю Тебя, Всевышний,
И за тюрьму благодарю,
И одному Тебе спасибо, - Дорогой Игорь Миронович, я очень признателен Вам за нашу беседу, хочу пожелать здоровья, благополучия Вам и Вашей семье, а также творческого долголетия.
|